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Przemiana
Ból fatalny ukazał się w tomie 9 „Chimery” z 1905 roku, w cyklu „Ze szlaków 
ducha. Nowe cykle”, obok takich wierszy, jak: Z chłodów, Pokusa, Z odmętu, 
Żal, Duma, Na rozdrożu, Pełnia, Pragnienie, Cienie, Prośba i  inne. Jak pisze 
Janion: „Konstelacja wierszy z »Chimery« z 1905 roku uderza pewną wspólną 
tonacją. Są to wiersze pożegnania, oczekiwania przemiany, czy już dokony-
wającego się przeistoczenia”1. W  utworach tych podmiot liryczny znajduje 
się w przełomowej sytuacji, na granicy, „na rozdrożu”, pragnie odrodzenia, 
wyzwolenia się z „pierwotnej formy”. Pojawiają się motywy przełamywania, 
pokonywania dotychczasowego zlodowacenia, oczekiwania płomieni (Z chło-
dów), obsesja bólu i cierpienia (Prośba), fantazmaty przemiany (Pragnienie): 
nurek zanurzający się w otchłani wodnej, ziarno znikające w otchłani ziemi, 
mgła rozpływająca się w otchłaniach niebios, ruda roztapiająca się w  stopie 
metali. Janion określiła dwie ostatnie strofy tego wiersza jako „najpiękniej 
w poezji polskiej wypowiedziane pragnienia totalnego przemienienia”2. 
Obok przemiany, naczelnym motywem pojawiającym się w cyklu Ze szla-
ków ducha jest otchłań (np. Z odmętów) – jedno ze słów kluczy epoki3. Co 
prawda jeszcze z rzadka, ale zaczyna też występować motyw lotu, który sta-
nie się głównym obrazem Xięgi poezji idyllicznej4. Pod tym względem wiersze 
1 M. Janion, Maria Komornicka, in memoriam [w:] tejże, Kobiety i duch inności, Warszawa 1996,
s. 250. 
2 Tejże, Gdzie jest Lemańska?! [w:] tamże, s. 226. 
3 Zob.: M. Podraza-Kwiatkowska, Pustka – otchłań – pełnie. Ze studiów nad młodopolską symboliką 
inercji i odrodzenia [w:] tejże, Somnambulicy – dekadenci – herosi. Studia i eseje o literaturze Młodej Polski, 
Kraków 1985. 
4 Sprawę tę opisuje M. Janion: „Jeden z  dominujących fantazmatów mitologii prywatnej Piotra 
Odmieńca Własta to fantazmat wniebowstąpienia, rozwijający się w bezustannych zmaganiach między 
Ciałem a Lotem”, M. Janion, Gdzie jest Lemańska?!..., s. 234.
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z 1905 roku mogą być traktowane jako zapowiedź przyszłych utworów, szcze-
gólnie tych zawartych w Xiędze. Inaczej rzecz przedstawia się w perspektywie 
środków poetyckich. W przeciwieństwie do Xięgi, dominuje tu ekspresjonizm 
krzyku: ostre środki wyrazu, „bezforemne rozwichrzenia (bardzo długie zda-
nia przerywane pauzami)”, „erupcja obrazów”5.
Rok 1905 był szczególny w życiu Marii Komornickiej. Można by ten czas 
nazwać „okresem przejściowym” – między pierwszym symptomem przemiany 
w 1903 roku a jej fi nałem w noc lipcową w 1907, kiedy to Komornicka orze-
kła, że „okres jej kobiecości się skończył”, zażądała męskiego stroju i przybrała 
imię Piotr Włast. 
 Nie czas i  miejsce, by referować skomplikowane dzieje życia poetki. 
Niemniej jednak warto wspomnieć o samej przemianie Komornickiej w ...? 
No właśnie, w kogo? Uproszczeniem byłoby powiedzieć, że w mężczyznę, dą-
żyła ona bowiem raczej do zaprzeczenia swej płciowości, do stania się istotą 
apłciową, bezpłciową6. Podraza-Kwiatkowska powiada: „Autorce Szkiców nie 
chodziło [...] ani o zabawę, ani o [...] homoseksualizm. To raczej [...] andro-
gyniczne pragnienie uzyskania bezpłciowości [...]”7. Zatem owa przemiana 
w mężczyznę (bądź co bądź przybrała męskie imię, zaczęła nosić męskie stroje) 
to w gruncie rzeczy chęć przemiany w człowieka w ogóle. Nasuwają się tu sło-
wa Zofi i Nałkowskiej: „Mężczyzna może poznać pełnię życia, bo w nim żyje 
jednocześnie mężczyzna i  człowiek. Dla kobiety zostaje tylko ułamek życia 
– musi być albo człowiekiem, albo kobietą. Nigdy nie jest tworem dosko-
nałym”8. Stając więc przed wyborem: kobieta albo człowiek, kobieta – chcąc 
być człowiekiem i w pełni uczestniczyć w życiu – musiała zaprzeczyć swej ko-
biecości, zrzec się jej. Dlatego w wypadku Komornickiej nie można mówić 
o prostym transgenderyzmie (z kobiecości w męskość). Stąd też wynikają ko-
lejne „przewcielenia”: od androgyne do anioła (jako najdoskonalszej postaci 
androgyne), a następnie do dziecka (także jako postaci bezpłciowej)9. 
5 Wymienia to M. Podraza-Kwiatkowska w: „Dałeś mi dziwną duszę i dziwne ciało...” wstęp [w:] 
M. Komornicka, Utwory poetyckie prozą i wierszem, Kraków 1996, s. 23. 
6 Sprawa ta jest problematyczna i podzieliła badaczy na dwa obozy: tych, którzy mówią o  trans-
seksualizmie, potrzebie posiadania męskiej płci, o  chorobie (np.: A. Baranowska, K. Kralkowska-
-Gątkowska, G. Ritz, A. Oszacki), oraz tych, którzy podkreślają chęć wyzwolenia się od płci w ogóle 
(np.: M. Podraza-Kwiatkowska, M. Janion, Z. Majchrowski, J. Sosnowski, R. Zimand, E. Boniecki,
I. Filipiak, K. Zdanowicz). 
7 M. Podraza-Kwiatkowska, „Dałeś mi...”..., s. 11.
8 Z. Nałkowska, Dzienniki I 1899–1905, Warszawa 1975, s. 24. 
9 Kwestię dziecka bada Jerzy Sosnowski w szkicu Cierpienie, zdziecinnienie, zbawienie, „Twórczość” 
1990, nr 5. Szerzej piszą o  tym również: M. Podraza-Kwiatkowska w cytowanym tekście (szczególnie
s. 11–14) oraz A. Czabanowska-Wróbel w książce Dziecko. Symbol i zagadnienie antropologiczne w litera-
turze Młodej Polski, Kraków 2003, s. 227–229. 
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Niemożność stania się bezpłciowym podmiotem oraz – w konsekwencji 
– dramatyczne ścieranie się pierwiastka męskiego i kobiecego widoczne jest 
najbardziej w okresie między jednym a drugim atakiem (między rokiem 1903 
a 1907). Z tego punktu widzenia szczególnie ważne są wiersze Komornickiej, 
które ukazały się w „Chimerze” w 1905 roku. Jako przykład wyjątkowo do-
brze ilustrujący naszkicowane wyżej problemy, do dalszych analiz wybrałem 
wiersz Ból fatalny, który łączy się dodatkowo z zagadnieniem autotematyzmu 
w twórczości młodopolskich poetek. 
Ból fatalny
Ból fatalny zarówno środkami wyrazu, jak i motywami oraz obrazowaniem nie 
odbiega znacznie od innych wierszy z cyklu. Pojawiają się tu przede wszystkim 
otchłań i lot, ale też płomienie i zlodowacenie, przemiana, męka fi zyczna i cier-
pienie. Wyróżnia go natomiast temat: zagadnienie autotematyzmu, tworzenia, 
twórczości i  twórczych ograniczeń. Ciekawe, że tak niewielu badaczy pisało 
o  tym wierszu. Jedynie Maria Podraza-Kwiatkowska, poświęcając mu nieco 
więcej uwag, zauważyła, że zarysowuje się tutaj koncepcja poety „jako obłożo-
nej klątwą ofi ary, męczennika”, a wszystko to w fi zjologicznym obrazowaniu 
umęczonego, krwawiącego ciała10. Mateusz Antoniuk zaś, omawiając wiersz 
w kategoriach młodopolskiej świadomości mowy i milczenia, stwierdza: 
Wiersz Ból fatalny wydaje się być skróconym, lapidarnym zapisem egzystencjalne-
go dramatu. Zapisem uczynionym na poziomie zwerbalizowanego autokomentarza, 
ale i wyrytym w samej strukturze tekstu, w jego niespokojnej, poszarpanej, poddanej 
ciśnieniu emocji – formie. Poemat, czytany jako wnikliwa diagnoza własnej twórczo-
ści i własnego człowieczeństwa, jest lekturą wstrząsającą [...]. Dno pesymizmu odsła-
nia się wówczas, gdy pojawia się możliwość spojrzenia na zrodzoną z siebie twórczość 
jako na coś – obcego11. 
Ból fatalny rozpoczyna się apostrofą: „Adamie! ojcze w grzechu! grzech twój 
cierpię!”12. Tekst wyraźnie dzieli się na dwie części. Podział ten jest klarowny nie 
tylko ze względu na wyodrębnienie grafi czne, ale przede wszystkim z perspek-
tywy adresata. „Ty-lirycznym” pierwszej części jest Adam, zaś w drugiej przy-
toczone zostają słowa sądu „Mocy niezbadanej, srogiej, niemej (!)”. Adresatem 
staje się więc podmiot liryczny części pierwszej. Jeśli tematem utworu jest 
10 M. Podraza-Kwiatkowska, „Dałeś mi...”..., s. 23.
11 M. Antoniuk, „Kultura małomówna” Stanisława Lacka. W kręgu młodopolskiej świadomości mowy 
i milczenia (S. Lack, S. Wyspiański, M. Komornicka, T. Miciński, J. Wroczyński), Kraków 2007, s. 111–112. 
12 M. Komornicka, Ból fatalny [w:] tejże, dz.cyt., s. 287–291.
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twórczość (warunki twórczości), rodzi się pytanie, dlaczego Adam jest tym, 
do którego podmiot liryczny kieruje swoje słowa. Adam to pierwszy człowiek, 
symboliczny początek ludzkości. Dlatego nazywany jest ojcem – podmiot li-
ryczny odwołuje się do tradycji, do swej (męskiej) genealogii. Wytwarza swoją 
historię. Jest zarówno kimś tu i teraz, jak i kimś z przeszłością, z rodowodem. 
Adam to także fi gura człowieka w ogóle. Zanim pojawiła się Ewa, pozbawiony 
był międzypłciowej relacyjności, był sam dla siebie, więc płeć nie odgrywa-
ła żadnej roli. Postać ta bywa traktowana jako pierwotna jednia, androgyne, 
która dopiero uległa rozszczepieniu na mężczyznę i kobietę13. Jeszcze inaczej 
można powiedzieć, że Adam to mężczyzna, który rodzi kobietę, z jego ciała 
wyłania się ciało kobiety. Innymi słowy: reprezentuje mężczyznę, który stwa-
rza (dla siebie) fantazmaty kobiet. W takim ujęciu postać Adama odsyła do 
pojmowania kobiety, która jest tylko męskim fantazmatem, emanacją myśli, 
marzeń, wyobrażeń mężczyzny14. Kwestie fantazmatu można – korzystając 
z  zaskakujących konstatacji Krystyny Kłosińskiej – powiązać z  twórczością 
kobiet: „Pisanie kobiece, tekst kobiecy jest produktem męskich fantazmatów. 
Odbijają się na nim niczym na ekranie świadome i nieświadome projekcje 
i lęki”15. Poprzez zwrot do Adama jako adresata wiersza wprowadzone zostaje 
od razu zagadnienie twórczości, tworzenia, ale takiego tworzenia, które jest 
jednocześnie powiązane z płcią, z relacjami między płciami, a także – w pew-
nym sensie – z problemem tekstu kobiecego. 
Co więcej, Adam jest „ojcem w  grzechu”, podmiot liryczny cierpi 
„Adamowy grzech”, ten grzech i klątwa „ściga go w otchłań”. Grzechem jest 
właśnie twórczość, tworzenie w materii słowa (pojawia się w pewnym mo-
mencie: „ludzkich tworzeń słowo!”, „spadam [...] gradem słów!”, „dławię słów 
węże”). Wyraz „grzech” konotuje aktywność tego, kto grzech popełnia. Grzech 
jest wytworem zrodzonym z wnętrza podmiotu dzięki aktywności, działaniu. 
Twórczość więc – umieszczona tu w kręgu pejoratywnych implikacji związa-
nych z popełnianiem grzechu, działaniem niezgodnym z nakazami – skoja-
rzona zostaje z aktywizmem, kreacjonizmem podmiotu. 
13 Sprawę tę znakomicie referuje Mircea Eliade w eseju Mefi stofeles i androgyn, czyli tajemnica Całości 
[w:] tegoż, Mefi stofeles i androgyn, przeł. B. Kupis, Warszawa 1999. Zob. też: K. Mrówka, Androgyn. 
Rzecz o ontologii płci, Szczecin 2005. W myśl fi lozofi i feministycznej zagadnienie androgyni prezentuje 
np. Renè Nelli w szkicu Kobiece ciało a świat wyobraźni. O androgynie, przeł. H. Lubicz-Trawkowska, 
„Gnosis” 1993, nr 6. 
14 Więcej o takich fantazmatach zob.: K. Kłosińska, Fantazmaty. Grabiński – Prus – Zapolska, Ka-
towice 2004. 
15 K. Kłosińska, Ciało, pożądanie, ubranie. O wczesnych powieściach Gabrieli Zapolskiej, Kraków 
1999, s. 22–23. 
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Dalej, tworzenie wiąże się tutaj z cierpieniem oraz bólem: „Wieczna męka! 
Ból tworzenia cierpię [...] / Ach, i nigdy bólu nie wyczerpię!”, „A ja szalona, ja 
nieszczęsna, / Wyjąc swą wiekuistą raną / Grzęznę w rozpuście twórczej męki”. 
Trzeba przyznać, że jest to tekst niezwykle somatyczny. Owa cielesność stanowi 
jedną z dominant obrazowych wiersza. Przecież akt twórczy powoduje tu ból 
fi zyczny, cierpienie ciała. Dlatego „ptak drapieżny pierś [...] rozrywa”. Ptak, je-
den z najpopularniejszych symboli związanych z twórczością poetycką, stanowi 
comparandum duszy artysty, duszy twórczej. Ale to nie łagodny łabędź ani też 
niezdarny albatros, lecz drapieżny ptak, zadający ból ciału tworzącego. Rozrywa 
pierś, która w  tym wypadku może być metonimicznie utożsamiana z  ciałem 
w ogóle. Ciało jest ograniczeniem, czymś, od czego dusza chce się uwolnić. Ona 
pragnie się odcieleśnić, dusza twórcy bowiem nie może być zniewalana przez 
ciało. To niesłychane, jak dużo w Bólu fatalnym krwi, ran, cierpienia fi zycznego: 
„ostanie fale z żył mych toczy”, „wciąż nowe bije mi do serca – I zanurza je w tej 
krwi ofi arnej”, „krew bucha z mózgu w  spiekłe usta! Płynie krew z otwartej 
znowu rany – Toczy się wieczysta krwi kaskada”, „świeża blizna”, „pękła pierś 
wezbrana – pryska czasza” itd., itp. Kłosińska uznaje ból, ranę, bliznę za syg-
naturę kobiecego pisania. Stwierdza: „Kultura patriarchalna dozwoliła kobiecie 
i nauczyła ją werbalizować ból fi zyczny. Materialność jego objawów motywuje 
niejako transformację tego, co fi zyczne w materialność słowa”16. Nie tyle więc 
samo skojarzenie twórczości z bólem, ile opisanie aktu twórczego za pomocą 
fi zjologicznych metafor odsyłać może nasze rozumienie wiersza Komornickiej 
jako tekstu kobiecego, tekstu, w którym „kobiecy” podmiot liryczny zostawił 
swoją sygnaturę. Poza tym – podążając nadal tropem Kłosińskiej – „metafory 
organiczne [...] ujmują pisanie kobiece jako wyciekanie, wylewanie się i zarazem 
jako czynność oddzielania, wydzielania organicznych odpadków”17. 
Jeżeli weźmiemy pod uwagę charakterystyczne dla feminizmu II fali postu-
laty i konstatacje (np. tekst kobiecy to tekst cielesny, somatyczny; „cielesne” 
obrazowanie i metaforyka jest charakterystyczna dla pisarstwa kobiet; kobieta 
pisze dzięki swojemu ciału i poprzez swoje ciało; ono stanowi fundament ca-
łej jej twórczości; z niego czerpie inspiracje; ono organizuje poetykę tekstu), 
pojawiają się pytania: dlaczego w Bólu fatalnym ciało, doświadczanie ciała jest 
pokazane tak negatywnie? Dlaczego jest więzieniem duszy, źródłem cierpie-
nia? Uogólniając, można powiedzieć, że sytuacja opisywana w wierszu – chęć 
wyzwolenia się duszy z  ciała – pozostaje w  zgodzie z  tendencjami epoki18. 
16 Tamże, s. 42.
17 Tamże, s. 23.
18 Zob. M. Stala, Pejzaż człowieka. Młodopolskie myśli i wyobrażenia o duszy, duchu i ciele, Kraków 
1994. 
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Z drugiej strony ciało stanowiło podstawę tożsamości kobiecej w liryce pol-
skiej XX wieku19. Skąd zatem ta niechęć do ciała? Maria Podraza-Kwiatkowska 
wiąże to ze słowem, z faktem, że zawsze „trzeba [...] tworzyć w ludzkim mate-
riale”20. Z kolei Mateusz Antoniuk nazywa ten problem „tragizmem ontolo-
gicznym, polegającym na antagonizmie esencji i formy”21. Wydaje mi się, że 
problem leży znacznie głębiej, choć – muszę przyznać – podążać będę tropem 
wyznaczonym przez Podrazę-Kwiatkowską: dlaczego słowo uniemożliwia lot 
ku górze?
Sytuację lotu przedstawioną mamy w dwóch strofach, IV i VI. W strofi e IV 
dusza, zachwycona światłem (iluminacją, oświeceniem, natchnieniem, obja-
wieniem), uskrzydlona wzlatuje do nieba. Ziemia znika pod stopami. Pojawia 
się wizja „złotej bramy” w  „chmurach nieba”. Brama oznaczać może trans-
gresję, zmianę, przemianę, dostęp do długo poszukiwanej prawdy, tajemnicy. 
Ponieważ brama jest złota, transgresja będzie wiązała się z przejściem na wyż-
szy stopień rozwoju, świadomości, wtajemniczenia. Przemiana jest bowiem 
oczekiwana, „wypracowywana”, okupiona walką duszy z ciałem i cierpieniem 
– także fi zycznym. Wtedy jednak, gdy zarysowuje się wizja transgresji, podmiot 
liryczny zostaje zatrzymany przez „odwieczne sidła”. Tymi „odwiecznymi sid-
łami” jest właśnie ciało, zapewne ciało kobiety (pierwszy raz bowiem użyty zo-
staje w tekście czasownik w rodzaju żeńskim: „uderzyłam”). Za koncepcją, że 
mowa tu o ciele, niezbicie przemawia fakt nagromadzenia w dalszych wersach 
somatycznych (krwawych) obrazów. „Morze krwi” spowodowane jest „mie-
czem tworzenia”, który „rozdarł świeżą bliznę”. Miecz – atrybut wojowników, 
rycerzy – kojarzy się z mężczyzną, z przestrzenią opanowaną przez mężczyzn. 
„Miecz tworzenia” symbolizuje zatem twórczość męską, twórczość, której re-
guły wyznaczają mężczyźni, twórczość, która jest dostępna jedynie mężczy-
znom. Zwróćmy uwagę, że ów „miecz tworzenia” jest w pewnym sensie „siłą 
napędową” tej części tekstu. To on „rozdarł świeżą bliznę”, spowodował krwa-
wienie i rany, ale też... tworzenie: „O boleści! klątwo! grzechu! – – Tworzę!”. 
Podmiot liryczny zaczął tworzyć, osiągnął to, czego pragnął, dlaczego więc 
twórczość nadal waloryzowana jest pejoratywnie? Właśnie dlatego, że aktyw-
ność tworzenia spowodował „miecz tworzenia”.
Wniosek z  tego może być następujący: tworzenie jest dostępne jedynie 
mężczyznom. Nie istnieje kobieca twórczość, ponieważ nie istnieje kobiecy 
język. Kobieta nie jest w stanie wyrazić swojego „zachwytu” w materii słowa, 
19 Zob. A. Nasiłowska, Tożsamość kobieca w poezji polskiej XX wieku: między androgynicznością a esen-
cjalizmem, „Teksty Drugie” 2004, nr 1/2. 
20 M. Podraza-Kwiatkowska, „Dałeś mi...”..., s. 23.
21 M. Antoniuk, dz.cyt., s. 110. 
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gdyż nie ma swojego języka. Do dyspozycji ma jedynie język męski, fallogo-
centryczny. Aby zrozumieć ten problem, należy odwołać się do psychoanali-
zy Jacques’a Lacana, według którego ciało odgrywa kluczową rolę w procesie 
wyłaniania się podmiotu. Podmiot jest w  ciele i  jest ciałem jednocześnie. 
Wejście w porządek symboliczny związane jest z pojawieniem się fi gury Ojca, 
a zatem jednocześnie z wkroczeniem w porządek symboliczny, podmiot sta-
je się od razu podmiotem określonym płciowo. Zatem etap symboliczny, 
w który wyłania się podmiot oraz pojawia się język, jest jednocześnie zwią-
zany z płcią, z różnicą seksualną, gdyż samo wejście w ten porządek możliwe 
jest jedynie dzięki Ojcu. Dlatego „z punktu widzenia écriture féminine język 
kultury Zachodu jest fallogocentryczny. Ów fallogocentryzm, widoczny w li-
teraturze, sztuce, fi lozofi i, opiera się na teoretycznym związku logos / Fallus /
męskość”22. Z tego powodu u podstaw écriture féminine leży postulat, by ko-
biece doświadczanie świata wyrażać za pomocą kobiecego – nowego i dotąd 
nieznanego – języka. Chodzi zatem o oddanie w języku kobiecego jouissan-
ce23. Ale jouissance, rozproszone na ciele, ma charakter wyobrażeniowy (sprzed 
porządku symbolicznego), a jako takie jest niejęzykowe. Pojawia się zatem py-
tanie, jak wyobrażeniowe, niejęzykowe, kobiece jouissance może być dostępne 
w symbolicznym, fallicznym języku. I wokół tego paradoksu zbudowane jest 
écriture féminine. 
Dlatego podmiot liryczny Bólu fatalnego zostaje zraniony przez „miecz two-
rzenia”. Tylko tak – poprzez rany i blizny, poprzez okaleczenie ciała – może 
zaistnieć w  języku. Mówiąc metaforycznie: w  języku jest miejsce na blizny 
wojenne, ale nie ma na blizny poporodowe; jest miejsce na krew po przecię-
ciu mieczem, ale nie ma na krew menstruacyjną. Podmiot wiersza sprawia 
wrażenie, jakby posiadał tę wiedzę, dlatego chce uwolnić się od ciała (ciała 
kobiecego). Nie jest to jednak możliwe, ciało bowiem jest niezbędne do wy-
łonienia się podmiotu (Lacan); dzięki bowiem materialności ciała podmiot 
zaczyna istnieć w przestrzeni dyskursu (Butler); jesteśmy bowiem „duszocia-
łami” (Kristeva). 
Kiedy więc podmiot liryczny zdał sobie sprawę, że nie może uwolnić się 
od ciała, kiedy lot – powstrzymany „odwiecznymi sidłami” – skończył się 
upadkiem i w  końcu: kiedy dostępny jest jedynie „miecz tworzenia” (czyli 
– najkrócej – możliwość zaistnienia w języku ma tylko podmiot męski), para-
22 J. Bator, Feminizm, postmodernizm, psychoanaliza. Filozofi czne dylematy feministek „drugiej fali”, 
Gdańsk 2001, s. 174. 
23 To termin wywodzący się z psychoanalizy Lacana i oznaczający – najogólniej mówiąc – „totalną, 
wszechogarniającą radość – seksualną, duchową, fi zyczną i umysłową. Jouissance istnieje w obszarze nie 
poddanym ścisłym normom języka [...]”. M. Humm, Słownik teorii feminizmu, przeł. J. Mikos, B. Umiń-
ska, Warszawa 1993, s. 97. 
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doksalnie, następuje akt twórczy. Ale – podkreślmy raz jeszcze – to tworzenie 
jest waloryzowane zdecydowanie negatywnie. Pejoratywnej prezentacji aktu 
twórczego służy w wierszu obraz otchłani. Zaraz po wykrzyknieniu „Tworzę!” 
pojawia się ciekawe porównanie do skazańca pociąganego kulą i spadającego 
w morski wir. 
Zresztą podobny schemat mamy w strofi e VI, która opisuje wspaniałe me-
tamorfozy podmiotu lirycznego24. Przemieniony w parę, we mgłę „wymknął 
się odmętom” (twórczości – ?) i teraz właśnie jako mgła wznosi się do słońca: 
„do słońca płynę wciąż lotniejsza – / Pod ognistym wzrokiem jego twarzy / 
W purpurowy płomień rozwichrzona”. Jednak lot zostaje ponownie przerwa-
ny: para wodna zamarza („mróz – mgłę ścina w grad”) i jako grad gwałtownie 
spada na ziemię. Zatem obraz lotu (znany ze strofy IV) zostaje uzupełniony 
o opozycję: ogień – lód. Ów lód, zamarzanie oznacza ograniczenie ruchów, 
zniewolenie. Lód symbolizuje również martwotę uczuciową, brak emocji, 
obojętność i odtrącenie. Może on być tutaj tym, czym w Biesach było „więzie-
nie z odwróconych pleców” – klatką, na którą podmiot liryczny jest skazany, 
w której musi funkcjonować, od której nie może się uwolnić25. Uważa się też, 
że lód to warstwa oddzielająca świadomość od nieświadomości. Symbolizuje 
więc niemożność poznania tajemnicy, prawdy o świecie i o sobie, niemożność 
transgresji. Podmiot liryczny nie zdołał dokonać przemiany, nie osiągnął wie-
dzy, choć była tak blisko (w strofi e VI to wizja zbliżania się do słońca, zaś 
w strofi e IV obraz złotej bramy). 
Finałem nieudanego lotu jest znowu (podobnie jak w strofi e IV) tworzenie 
(waloryzowane negatywnie i powiązane semantycznie z motywem otchłani): 
„I spadam – spadam – spadam – spadam – / Ja obłok niemy – gradem słów!”. 
Z  całą pewnością obraz otchłani (określanej też: „bezmiar”, „chaos”, „wir”, 
„odmęty”) odgrywa w Bólu fatalnym istotną rolę. Otchłań konotowana jest tu 
negatywnie (np.: „Grzęznę w [...] otchłani czarnej, złej – wzbronionej”). Wiąże 
się z brakiem, obrazem antonimicznym w stosunku do pełni, do naddatku 
24 Wojciech Gutowski w  klasycznym już eseju o  młodopolskim micie Androgyne uznaje poety-
ckie obrazy chmur, płomieni, promieni, oddechów, dźwięków za tekstualne fi gury Androgyne właśnie, 
W. Gutowski, Nagie dusze i maski. (O młodopolskich mitach miłości), Kraków 1992, s. 224–225. Dodać 
jednak trzeba, że Gutowski lokuje mit Androgyne w kręgu młodopolskich mitów miłości – eksponuje 
zatem rozmaite warianty dążenia dwóch bytów do odzyskania pierwotnej jedni. W niniejszym szkicu na-
tomiast koncepcja pierwotnej jedni umiejscawiana jest w obszarze zagadnień wiązanych z biseksualnością 
podmiotu oraz z problemem negocjacji płci zapisanej w tekstach. 
25 Pisała o tym Maria Podraza-Kwiatkowska w pracy Tragiczna wolność. O Marii Komornickiej [w:] 
tejże, Somnambulicy... A ostatnio sprawę wykluczenia bada Katarzyna Zdanowicz w książce Kto się boi 
Marii K.? Sztuka i wykluczenie, Katowice 2004. Autorka opisuje zjawisko wykluczenia w dwóch etapach: 
„przed transgresją (sztuka jako wykluczenie, płeć jako wykluczenie) i po transgresji (choroba jako wyklu-
czenie, androgyniczność jako wykluczenie)” (s. 34). 
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ciała, ciała wyciekającego. Obie te metafory odsyłają do skojarzeń z tekstem 
kobiecym. Jak pisze Kłosińska: „Kluczowe jest tu słówko: »brak«. Defi niowany 
przez »brak«, tekst kobiecy zostaje utożsamiony z  defektem, ułomnością, 
niekompletnością (kastracją?). Cechę kompletności, pełni, mają wytwory 
męskie”26. Zatem „otchłań” (skojarzona z  brakiem) może stanowić kolejną 
– obok ciała – sygnaturę tekstu kobiecego. Szczególnie tekstu Komornickiej, 
gdyż – jak zauważa Podraza-Kwiatkowska – „twórczość jest według niej uświa-
domieniem i nazwaniem tego, czego nam brak [...]. U źródeł zatem twórczo-
ści artystycznej leży jakiś brak”27. Tym bardziej że obraz otchłani pojawia się 
w tekście wielokrotnie i w różnych wariantach. Poza tym „otchłań” to świat 
transcendencji, to symbol tego, co niepoznawalne, ale też symbol samotności, 
wyobcowania człowieka w świecie28. Obraz otchłani – tak ważny w wierszu 
Komornickiej – uzupełnia więc ideę twórczości i twórcy o wątek samotności, 
wyobcowania, ale też o motyw transcendencji, przekraczania granic poznania 
oraz – przede wszystkim według mnie – granic własnej cielesności, ograni-
czeń, jakie stawia przed duszą upłciowione ciało (dodajmy: ciało kobiety). 
W gruncie rzeczy mamy w Bólu fatalnym dwie „otchłanie” – tę zwerbali-
zowaną, obraz wyrażony za pomocą słów, oraz otchłań tekstu, pustkę teksu. 
Zwróćmy uwagę, jak wiele tu przemilczeń, zdań urywanych, pauz. Oczywiście, 
wiąże się to z ekspresjonizmem krzyku, ale sprawia również, że „otchłań” staje 
się fi gurą tekstu. Może odsyłać właśnie do niemożności wyrażenia pewnych 
doświadczeń (szczególnie: cielesnych). Paradoksalnie, milczenie tekstu mówi 
tam, gdzie tekst nie mówi. W momencie, w którym kobiecy podmiot chce 
wyrazić siebie, swoje doświadczanie świata i  ciała, swoje jouissance, de facto 
staje przed wyborem: albo wpasuje się w męskie reguły, gdyż tylko tak może 
zaistnieć w przestrzeni dyskursu, albo zamilknie. 
 O pierwszym sposobie była już mowa: raniący ciało „miecz tworzenia” 
sprawia, że podmiot zaczyna tworzyć. Nie zdołał uwolnić się od ciała, a tym sa-
mym stać się pozbawionym płci podmiotem, człowiekiem w ogóle. Nie może 
też tworzyć jako kobieta (niemożność oddania kobiecego jouissance w fallogo-
centrycznym języku). Musi więc stać się mężczyzną. Dlatego pojawia się mo-
tyw transgresji. Pisze o tym German Ritz w szkicu Młoda Polska a transgresja 
płciowa: „Odmienny głos kobiecy kształtuje się głównie na gruncie dyskursu 
męskiego, jest wobec niego wtórny pod względem myślowym, językowym 
i obrazowym. Toteż problem wszystkich form literatury kobiecej na przełomie 
wieków będzie przede wszystkim polegał na przejściu od mówienia o kobiecie 
26 K. Kłosińska, Ciało, pożądanie, ubranie..., s. 16. 
27 M. Podraza-Kwiatkowska, Tragiczna wolność..., s. 249. Podkr. moje – M.S. 
28 Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Pustka – otchłań – pełnia... 
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do mówienia jako kobieta”29. Kobieta nie może zaistnieć w języku jako ko-
bieta, ze swą kobiecością, gdyż język jest przestrzenią symboliczną dostępną 
jedynie mężczyznom. Dlatego „wpisanie się w pozycję »męskiego« podmiotu, 
oprócz dostępu do języka, pola dyskursu, hierarchii i  dziedzictwa, daje też 
prawo do wyrażania fantazji defi niowanych jako męskie”30. Z tego też powo-
du podmiot liryczny Bólu fatalnego – po nieudanym locie i zranieniu mieczem 
– tworzy, ale to tworzenie jest określane jako grzech i klątwa, a zatem jako coś 
zdecydowanie negatywnego. 
Jeśli zaś chodzi o drugi z wymienionych wyżej sposobów (milczenie, prze-
milczanie, otchłań jako fi gura tekstu): dokonanie takiego wyboru (skazanie 
swojego tekstu na milczenie) jest znaczące, ponieważ tekst „wystawia się” 
wówczas na interpretację. Mówi tam, gdzie podmiot liryczny nie mógł (lub nie 
chciał) mówić. Komornicka stosuje obie fi gury. Pokazuje dramatyczny konfl ikt 
wywołany chęcią zaistnienia w tekście, stworzenia kobiecego podmiotu lirycz-
nego (stąd kobiece sygnatury tekstu: nadmiar ciała, wyciekanie krwi, otchłań), 
a  jednocześnie niemożność realizacji tego zamiaru, niemożność zaistnienia 
kobiecego podmiotu lirycznego w fallogocentrycznym języku (stąd: ciało jest 
okaleczone przez „miecz tworzenia”; krew pochodzi z blizn; chęć oderwania 
się od ciała). Dlatego wydaje mi się, że w Bólu fatalnym mamy do czynie-
nia z dwoma podmiotami lirycznymi: powierzchniowym, zewnętrznym oraz 
głębinowym, wewnętrznym. Powierzchniowy, będący niejako na powierzchni 
tekstu, to ów „podmiot kobieco-męski”: kobieta, która stała się mężczyzną, 
męskim podmiotem. Mimo że w tekście pojawiają się formalne wykładniki 
kobiecości (widoczne na przykład w żeńskich formach gramatycznych), nie 
zmienia to faktu, że podmiot liryczny nie jest kobiecy. Obserwujemy bowiem 
proces uwalniania się od kobiecości (symbolizowany między innymi przez lot, 
przez chęć uwolnienia się od ciała), konieczny gdyż – paradoksalnie – tylko 
będąc mężczyzną, można zaistnieć w tekście jako kobieta; tylko z perspekty-
wy mężczyzny może pojawić się w języku kobieta. Problem ten widać przede 
wszystkim w użyciu żeńskich form gramatycznych: „uderzyłam”, „wymknę-
łam się”, „płynę [...] lotniejsza, [...] rozwichrzona”, a  szczególnie w  wersie: 
„A ja szalona, ja nieszczęsna”. We fragmencie tym najmocniej zostaje wyeks-
ponowane ja liryczne, ja kobiece. Ale jednocześnie status – by tak rzec – epi-
stemologiczny tego podmiotu zostaje podany w wątpliwość: on jest szalony, 
29 G. Ritz, Młoda Polska a transgresja płciowa, przeł. M. Łukaszewicz [w:] tegoż, Nić w labiryncie 
pożądania. Gender i płeć w literaturze polskiej od romantyzmu do postmodernizmu, Warszawa 2002, 
s. 111–112.
30 I. Filipiak, W. + M. = M.W. [w:] Nowa świadomość płci w modernizmie, red. G. Ritz, Ch. Binswan-
ger, C. Sheide, Kraków 2000, s. 124. 
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niespełna rozumu, nieszczęsny, zrozpaczony. Nastąpił więc pewien konfl ikt, 
jakieś zdarzenie, które spowodowało pomieszanie zmysłów, rozpacz. Jedynie 
w obszarze spekulacji pozostanie, co było tym wydarzeniem. W świetle całego 
tekstu możemy się domyślać, że jest to związane na przykład z zaburzeniami 
tożsamości: jest szalona, bo tworzy jako mężczyzna, choć jest kobietą. Za taką 
koncepcją przemawiać może także następujący fragment: „Ach, na to tylko 
już me siły / Idą, by walczyć z własnym Losem”. Co jest jej Losem? Kobiecość. 
Kobiecość, fakt bycia kobietą powoduje tytułowy „ból fatalny”, odwieczne 
przekleństwo losu. Chcąc tworzyć – powtórzmy raz jeszcze – musi zanegować 
w sobie tę kobiecość. Na to tylko idą jej siły. W tym momencie ujawnia się ów 
„podmiot kobieco-męski”, transgresyjny w całej złożoności. Tym bardziej że 
w drugiej części, w której jest mowa o pracy ducha, „moc niezbadana, sroga, 
niema” zwraca się do podmiotu lirycznego jak do mężczyzny: nazywa go „sy-
nem Adama”, mówi: „Spłacisz, coś wziął”. A zatem dochodzimy do paradok-
su: aby dostąpić tajemnicy (symbolizowanej tu przez słońce), duch – poprzez 
ból, cierpienie, wysiłek, pracę – musi wyzwolić się z ciała. Ale ciała męskiego. 
Ciało kobiece zostało już przecież zanegowane. Podmiot liryczny stał się męż-
czyzną-twórcą. „Miecz tworzenia” zniszczył ciało kobiece, kobieta bowiem nie 
może się posługiwać „mieczem tworzenia”.
Jednakże – jak rzekłem – mamy też w tekście podmiot ukryty, głębino-
wy. Można go zobaczyć tam, gdzie tekst – mówiąc metaforycznie – wystę-
puje z brzegów (ciało jako nadmiar) oraz tam, gdzie tekst milczy (otchłań 
jako fi gura tekstu). Kiedy kobieta chce wyrazić siebie, robi to albo przez 
ciało, albo przez milczenie. Tylko tak może zaistnieć w przestrzeni tekstu. 
Stąd dwukrotnie pojawia się metafora „spiekłych ust” (w innym wariancie: 
„suche dno mych ust”). Właśnie wtedy, gdy podmiot liryczny chce wypo-
wiedzieć swoje prawdziwe ja, ja kobiety i  gdy chce to zrobić jako (i jak) 
kobieta, wówczas usta zasychają, są niezdolne do wypowiedzenia czegokol-
wiek. Pozostaje jedynie milczenie. Zatem tym głębinowym, ukrytym (i cier-
piącym naprawdę) podmiotem Bólu fatalnego jest kobieta z „wyschniętymi 
ustami” – ona chce mówić, ale nie może, w dostępnym jej systemie języka 
nie znajduje słów. 
Tekst androgyniczny
W dotychczasowej interpretacji celowo pomijałem jeden fragment. Budził on 
we mnie i sprzeciw, i wątpliwości, i wiele pytań. A przecież jest ważny, gdyż 
pokazuje, co jest impulsem tworzenia, co dla podmiotu lirycznego jest jouis-
sance. Zacytujmy: 
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Zachwyt jedni płodzi ból rozpadu –
Wnętrzna moc skupienia wnet na zewnątrz
Jak wezbrana lawa się rozprasza – 
Duch nie może zawrzeć w sobie cudu –
Wre pod wodospadem płytka czasza –
Pryska skier miliardem w otchłań pustą
I zostawia suche dno mym ustom.
Mateusz Antoniuk – chyba jednak upraszczająco – tak komentuje ten frag-
ment:
Ten sugestywny opis aktu twórczego mówi bardzo wiele o cierpieniu. Komornicka 
przeprowadza anatomię bólu tworzenia. Boli świadomość, że dzieło, jako wyraz emo-
cji i myśli, jest chaosem. Kreator osiąga stan wewnętrznego skupienia, doświadcza 
poczucia jedności, integralności swojej osoby – ale tylko do pewnego, wyraźnie wska-
zanego momentu. [...] Dezintegracja nieuchronnie towarzyszy fazie ekspresji. [...] 
Wiersz Komornickiej mówi o  człowieku rozpoznającym swoją aktywność twórczą 
jako zatracanie jedności, rozpraszanie siły, nadmierne mnożenie myśli i emocji. [...] 
Twórczość jest marnowaniem siebie31. 
Trzeba zauważyć, że w powyższym fragmencie wiersza pojawia się więk-
szość z  omówionych wcześnie obrazów: ciało i  metafora „suchych ust”, 
wyciekanie (lawa), otchłań, transgresja („wnętrzna moc skupienia wnet na 
zewnątrz”). Ale rodzą się pytania: jaki „zachwyt”? dlaczego „jedni”? „ból roz-
padu” czego? Impulsem do tworzenia staje się „zachwyt”, którego źródłem 
jest „jednia”. Zatem pierwotna jednia to siła sprawcza jouissance. Dlatego też 
adresatem tekstu jest Adam, kojarzony – co wyżej omówiłem – właśnie z jed-
nią. Oczywiście jednia niekoniecznie wiąże się tu z androgyne, z jednią płci, 
choć – przyznam szczerze – w świetle całego tekstu taka koncepcja wydaje mi 
się najbardziej prawdopodobna. Ritz: „U Komornickiej interesujące jest, że 
nigdy nie stara się pomijać płciowego punktu wyjścia swej transgresji, a prze-
ciwnie, uwydatnia go”32. To może być również jednia ze światem, jednia duszy 
i ciała. Niemniej jednak wykazana została momentalność, ulotność tej jedni. 
Zachwyt wywołuje jej rozpad, rozdzielenie. Fragment ten jest zdecydowanie 
podporządkowany transgresyjności i  metamorfozom. Zachwyt pierwotną 
jednią, zdeponowany we wnętrzu podmiotu, powoduje jego rozpad w chwili 
uzewnętrzniania. Nieosiągalne jest pokazanie (zapisanie) owego zachwytu, 
gdyż jest on dostępny tylko jedni, która nie ma swojej reprezentacji na ze-
wnątrz, w słowie. Jouissance powstaje zatem na styku (w wyniku styku) duszy 
31 M. Antoniuk, dz.cyt., s. 108–109. 
32 G. Ritz, dz.cyt., s. 115. 
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i ciała. Wówczas rodzi się zachwyt, który staje się źródłem twórczości. Jednak 
w momencie aktu twórczego, ukazanego w tekście jako obraz erupcji lawy, 
energii twórczej długo drzemiącej we wnętrzu podmiotu, następuje podział, 
rozpad pierwotnej jedni, znika impuls zachwytu, pozostają jedynie suche usta 
(niemożność wypowiedzi) i otchłań (milczenie tekstu).
Ból fatalny to tekst androgyniczny. Nie oznacza to, że został napisany przez 
androgyne. Tożsamość podmiotu lirycznego jest tu – co starałem się udowod-
nić wyżej – sprawą problematyczną. Mamy tutaj do czynienia z dwoma pod-
miotami: „kobieco-męskim” oraz (ukrytym) „kobiecym”. W ten sposób tekst 
staje się dynamiczną przestrzenią dramatycznych negocjacji, ścierania się tego, 
co męskie (szczególnie fallogocentryczny język), i tego, co kobiece (próba wy-
rażenia niewyrażalnego kobiecego doświadczania świata). W  tym też sensie 
można mówić o jedni: to tekst staje się pierwotną jednią, androgyne, bowiem, 
aby tekst stał się faktem, kobiecy podmiot liryczny musi zaprzeczyć, zrzec się 
swojej kobiecości na rzecz męskości. A ponieważ ciało jest niezbędne do wyło-
nienia się tego podmiotu, owo zrzeczenie nigdy nie jest do końca możliwe, lot 
zawsze będzie kończył się upadkiem w „otchłań milczenia”, zachwyt zawsze 
będzie skazany na „spiekłe usta”. Dlatego podmiot może być albo „męski” 
albo „kobieco-męski” – nigdy „kobiecy”, gdyż tylko mężczyzna ma swoją re-
prezentację w języku. Tekst kobiecy będzie więc zawsze androgyniczny, będzie 
łączył pierwiastki męskie i  żeńskie. Spod płaszczyzny tekstu, w naddatkach 
i przemilczeniach, będzie wyłaniała się kobieta z jej jouissance, z jej ciałem. 
Wydaje mi się, że wnioski płynące z  powyższej analizy można rozciąg-
nąć na sytuację młodopolskich poetek w  ogóle. Kralkowska-Gątkowska: 
„Komornicka paradoksalnie przyczyniła się [...] do oświetlenia nowego w jej 
czasach problemu – sytuacji twórczej kobiety w kulturze. Jest [...] to kształ-
tująca się na oczach czytelnika »świadomość androgyniczna« pisarki”33. Ta 
„świadomość androgyniczna” – czyli właśnie świadomość niemożności bycia 
poetką sensu stricto, niemożności skonstruowania kobiecego podmiotu zdol-
nego wyrazić kobiece jouissance – w wypadku innych młodopolskich poetek 
bywała niekiedy „nieświadomością” – nie zdawały sobie sprawy z istnienia ta-
kiego problemu, choć (nieświadomie) z nim walczyły. Komornickiej udało się 
to zwerbalizować (chociażby w Bólu fatalnym), uczynić z tego wizualny znak 
(przemiana). Inne poetki uciekały się do bardziej subtelnych – i jednocześnie 
mniej widocznych – metod: przede wszystkim wybór męskiego pseudonimu, 
ale też męskie formy gramatyczne, patrzenie na siebie jako na męski fantazmat 
(np. związek kobiety i natury), wybieranie przestrzeni i  tematów twórczych 
33 K. Kralkowska-Gątkowska, Cień twarzy. Szkice o twórczości Marii Komornickiej, Katowice 2002, 
s. 231. 
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nieopanowanych przez mężczyzn (np. macierzyństwo) oraz przemilczanie 
pewnych tematów (przy ewentualnym „sygnalizowaniu milczenia”). Na os-
tentacyjne wyznanie „Jestem baba” trzeba będzie poczekać do Świrszczyńskiej, 
choć na gruncie prozy w pierwszych latach XX wieku zrobiła to Nałkowska. 
Na razie młodopolskie poetki są skazane na wybór: kobieta albo człowiek. 
Aby tworzyć, muszą stać się człowiekiem, a tym samym zanegować swoją ko-
biecość. Człowiekiem, czyli mężczyzną, bo tylko on ma dostęp do języka, 
posiada swoją reprezentację w (fallogocentrycznym przecież) języku. W ten 
sposób każdy tekst młodopolskiej poetki jest androgyniczny, łączyć bowiem 
musi pierwiastki męskie i żeńskie, staje się więc płaszczyzną negocjacji dwóch 
podmiotów: męskiego i (niewyrażalnego) kobiecego. Owa negocjacja nie za-
wsze jest widoczna w utworach poetyckich, wydaje mi się jednak, że zawsze 
tam jest. Należy jej szukać właśnie w miejscach, gdzie tekst milczy, gdzie pod-
miot liryczny nie może mówić, bo ma „spiekłe usta”, gdzie zamiast dyskursu 
pojawia się ciało. 
